Главный герой сериала – Гриша Измайлов, сотрудник правоохранительных органов, чья служба проходит в одном из самых престижных и закрытых районов страны. Его повседневная работа связана с расследованием инцидентов, в которые оказываются вовлечены обитатели Рублёвки – люди, обладающие огромным состоянием и влиянием. Однако методы, которые использует Гриша, далеки от стандартных протоколов: он регулярно выходит за рамки должностных инструкций, действуя на грани закона, но всегда добиваясь своей цели. Его характер – смесь цинизма, азарта и чёрного юмора, что позволяет ему сохранять хладнокровие в самых абсурдных ситуациях. Несмотря на внешнюю уверенность и успех, герой сталкивается с личными вызовами, включая сложные отношения с младшей сестрой, чьё бунтарское поведение постоянно заставляет его вмешиваться в её жизнь, спасая от очередных неприятностей.
Параллельно с профессиональными задачами Грише приходится балансировать между личными амбициями и давлением со стороны руководства. Его начальник, Яковлев, часто становится объектом насмешек и провокаций, что добавляет в сюжет элементы острой сатиры на бюрократические системы. Отношения Гриши с женщинами также играют важную роль в повествовании: его природное обаяние и умение привлекать внимание противоположного пола нередко становятся инструментом в расследованиях, хотя за этим скрывается глубокая личная незащищённость и одиночество. Сюжет последовательно раскрывает, как под маской уверенного и порой безрассудного полицейского скрывается человек, стремящийся к искренним связям и пытающийся найти баланс между службой, семьёй и собственными принципами. Каждое дело, которое он ведёт, не только проверяет его профессиональные навыки, но и заставляет задуматься о моральных дилеммах, стоящих перед обществом, где деньги и статус часто затмевают человеческие ценности.